Бегущие на север

Делали ленту несомненные "звезды". Постановщики (их двое) – несмотря на молодость, могут похвастаться  несомненными успехами.  37-летний Владимир Мункуев, одна из звезд мощного феномена, якутского кино,  стал автором фильма "Нууча",  отмеченного на Кинотавре – и вызвавшего дискуссию: ленту  обвинили в русофобии ("нууча" - так в Якутии называют русских; сам Мункуев – якут). А вот Максим Арбугаев (ему всего 33 года)  и вовсе получил номинацию на "Оскар"! Правда, за "документалку" (и как режиссер из Казахстана). Здесь Арбугаев выступил и как оператор. Добавим, что продюсером "Лета" стал знаменитый наш режиссер Борис Хлебников, а его сын, Макар, сыграл одну из двух главных ролей. Макара мы видели в фильме его отца "Снегирь". К фильму (про команду маленького корабля, "Снегирь" – это его название) были вопросы. Но Макар однозначно запомнился.

Ну а вторая главная роль – у новой нашей суперзвезды, еще одного номинанта на "Оскар" в команде – Юрия "Юры" Борисова. Это его, безусловно,  актерская удача. При том, что фильм, как говорится, в большей степени "режиссерский".

Итак, поселок, затерянный где-то в Якутии, который вслед за Стивеном Кингом, любящим помещать действие своих ужастиков в такие глухие места, хочется назвать "Безнадегой". Добыча золота, другой работы нет, да и эта под вопросом (идут сокращения). Люди, в общем, не унывают – ездят на пикники, пивком и водочкой балуются… И быт, и производственный процесс показаны в высшей степени убедительно, с деталями, с настроением – это большое кинодостижение, заставляющее вспомнить лучшее в советском кино.  Конечно, опыт Арбугаева-документаиста очень пригодился. Нехитрые, дотошно, как-то "зернисто" показанные процессы, люди, словно застигнутые камерой врасплох (и Борисов среди них выглядит очень органично). Как говорится, смотрел бы на это и смотрел. Но нет. Главное в фильме – совсем другое.

В поселок возвращается герой Борисова, отсидевший мелкий срок по хулиганке добродушный, компанейский паренек – и оттуда хочет уехать учиться его младший брат, весь такой светлый и не похожий на окружающих – все же мрачноватых и достаточно суровых (ну, отпечаток наложен, да). Однако с первых кадров понятно, что никуда ему не уехать….  Их отец (прекрасная работа Дмитрия Поднозова, питерского театрального актера и руководителя театра "Особняк") пытается помочь своим сыновьям, но все упирается в какую-то невидимую стену. В какой-то Рок, нависший над этими краями.

Цепь случайностей толкает старшего брата на глупое преступление, дальше – больше, он становится убийцей, и весь фильм они бегут с младшим куда-то на север, без надежды спастись, а чтобы просто не останавливаться… Их роад-муви, а точнее, якутская одиссея (составляющая основную часть ленты) проистекает среди мрачных, но симпатичных пейзажей – главная краска фильма темно-серая, стальная, под цвет местных гор и рек. Вот тут и артхаус: создатели иной раз любуются картинкой куда дольше, чем требуется для развития действия, и атмосфера их заботит сильнее, чем, кажется, характеры. Но признаем: режиссерам удалось прекрасно показать, как героев закручивает спираль насилия, как они все глубже погружаются в лабиринт, откуда нет выхода…

Критики и зрители вспоминают Балабанова и Звягинцева. Второго можно смело отодвинуть – политизации безнадеги тут нет, эта история, в общем, могла произойти где и кем угодно. А вот Балабанов, с его скепсисом по поводу человеческой природы, с его уверенностью, что преступное вот оно, рядом, под тонкой пленкой обыденного (и это вполне нормально) – конечно, присутствует. Да и по картинке – вспоминается его неоконченный фильм "Река", действие которого происходило более или менее в тех же краях.

Конечно, как и полагается фильму с уклоном в арт-хаус, здесь видны разные влияния. Не случайно так много западных фильмов и сериалов с криминальным уклоном происходит где-нибудь на Аляске или севере Канады – окружающая атмосфера способствует (навскидку  вспомним нолановскую "Бессонница" с Аль Пачино, ремейк норвежского фильма).

И вот тут есть претензия к создателям. В какой-то момент насилие в фильме становится обыденным. Ну, еще одного завалил, потом еще одного… Нет движения истории, нет развития внутреннего сюжета. Не очень понятно, как улыбчивый паренек превращается в массового убийцу.  Конечно, неожиданностью, тем, что "поперек характера", это не выглядит – но именно потому, что Зло таится в каждом (задним числом можно вычислить будущего преступника по улыбочкам, жестам… но, думаю, так можно было бы сказать о каждом персонаже фильма).

Режиссеры как будто сами заворожены происходящим, и не очень думают о нас, зрителях. С одной стороны, невеликий хронометраж фильма – около 2 часов – позволяет нам это стерпеть, с другой – на то он и артхаус, чтобы о публике сильно не заботиться. Но бОльшая осмысленность происходящего на экране не помешала бы. И уж если вспоминать Балабанова – он-то в своих "Братьях" выход нашел, отправив того, кому суждено убивать, на войну за справедливость...

Такое для героев ленты, да и для их создателей, решительно невозможно. Скепсис? Реализм? Чтобы определиться, нужно посмотреть!