Алексей Балабанов. Фото: Алексей Куденко / Коммерсантъ.
К посмертному юбилею Балабанова "Ъ" подготовил
материал на основе своих публикаций о его проектах за разные годы. Эта статья стала своеобразной "ретроспективой" творчества режиссера.
По "воспоминаниям" издания, первый отзыв о Балабанове относился к январю 1994 года и был вписан в контекст Ялтинского кинофестиваля, на который съехались лица, которых пафосно назвали "звездами "новой волны" российской режиссуры". Тогда Балабанов успел снять всего один полный метр — "Счастливые дни" в 1991 году – и работал над вторым. То был "Замок" по одноименной книге Франца Кафки. С момента выхода "Замка" "Ъ" стал следить за творческой биографией режиссера. "Замку" посвятили рецензию, где говорилось: "Кафка написал притчу об отчуждении. Алексей Балабанов снял притчу о свободе. Методом простого сравнения находим искомый результат. Отчуждение и есть свобода".
В течение жизни газета взяла у Балабанова несколько интервью, а также откликалась на его новые произведения рецензиями. Цитировать мы их не будем, чтобы ознакомиться, достаточно пройти по ссылке. Но в статье интересно представлена разносторонность наследия режиссера.
Кадр из фильма "Брат". Фото: filmz.ruКонечно же, нельзя пройти мимо диптиха "Брат". Этот фильм "родом из 90-х" не забывается и по сей день. Более того – он до сих пор вызывает у многих неприятие, граничащее с ненавистью. Хотя, казалось бы, будь фильм просто продуктом соответствующей эпохи, он бы просто исчез из памяти людей, лишь только сошел с экранов. Но, видимо, именно о таких художественных проектах говорят, что они "разделили общество". Удивительно, что претензии к фильму лежат как в области идеологии (что логично, потому что убивать, естественно, нехорошо, и Данила Багров – не герой, а антигерой, персонаж, воплощающий отрицание через утверждение), так и в сфере достоверности и правдоподобия. Совсем недавно я читала огромный пост в ЖЖ, где обе ленты разбираются поэпизодно с точки зрения "так не могло быть, потому что так не могло быть". Честно говоря, удивительны подобные заявки. Естественно, кино – пространство условности. А что так не могло быть, так и ведь и слава Богу, нет?.. Хотя поклонники дилогии, напротив, находили в обоих фильмах едва ли не пророчества и всерьез равняли Балабанова с Нострадамусом.
К слову, все попытки снять фильм "Брат-3" в итоге оказались
пшиком. Родившаяся в результате долгих "потуг" картина не имела никакой сюжетной связи со знаменитой дилогией, и, хотя и раскрывала снова "бандитскую" и "маргинальную" темы, но не произвела на зрителей впечатления. Многие советовали команде создателей не спекулировать на громких именах и сменить проекту заглавие. Пожалуй, это было бы этичнее.
Думается, прав тот, кто после безвременной кончины Алексея Балабанова в возрасте всего-то 54-х лет запустил фразу о его культовом детище: "Брат" – самый отвратительный. Но и самый страстный фильм нового российского кинематографа". Это очень точное определение. Диптих о наемных убийцах отвратителен по сути, но в нем есть мощный драйв, приковывающий к ленте не только зрительское внимание, но и общественные дискуссии. Такого нельзя сказать, допустим, о "Жмурках", жанр которых можно условно определить как "криминальная комедия" или "бандитская комедия". Замечание газеты о "необычайной концентрации идиотов на квадратный метр" и о том, что зрителю для вживания в этот фильм стоит заранее "включить тупого", единственно верное. Однако "Жмурки" не волнуют социум и не провоцируют его на "анафемы", хотя Балабанов до провокаций был великий охотник и по ним специалист.
Что же касается разносторонности, то в 2005 году Алексей Балабанов сделал лирическое повествование "Мне не больно" – и сейчас, пытаясь вспомнить, видела ли этот фильм, я должна с грустью констатировать, что или не смотрела, или забыла. Тогда как Данилу Багрова с пистолетом, что называется, "не развидеть".
Кадр из фильма "Мне не больно". Фото: ruskino.ru"В вину" режиссеру ставили и его остросоциальные произведения "Война", "Про уродов и людей", "Груз 200" и "Морфий". Не претендуя на полноту и даже правоту своего взгляда, скажу одно: а вдруг секрет "отталкивающести" этих фильмов лежит как раз в соотношении зеркала и физиономии?.. Балабанов умел находить в окружающей действительности самое неприглядное. И делал его еще более мерзким. Уж, наверное, не ради поэтизации. А ради того, чтобы общество содрогнулось от ужаса. И ему это удалось. Недаром сам режиссер, не выбирая выражений, однажды сказал в интервью: "Все мои фильмы сначала обгаживают, а потом они востребованными оказываются".
Впрочем, теперь с уверенностью можно говорить лишь об одном: новых фильмов Балабанова уже точно не будет. Но они были. И, как бы там ни было, это вклад в отечественный кинематограф.
