Кадр из фильма "Джульетта"
Из фильма в фильм Альмодовар с кропотливостью юного натуралиста исследует пресловутую женскую загадку. На этот раз под его микроскоп угодила тема отношений матери и дочери, давших трещину, основанную на чувстве вины. Казалось бы, тема для режиссёра-мужчины сомнительная, но Альмодовар основательно подготовился, предварительно изучив творчество современной канадской писательницы Элис Манро, лауреата Нобелевской премии по литературе. На трех её рассказах, тематически объединенных одним персонажем, и основан сюжет "Джульетты".
Дочь главной героини в 19 лет уехала в некое "религиозное убежище" и больше не попадалась на глаза матери. Спустя 12 лет Джульетта (Эмма Суарес) случайно встречает на улице подругу детства дочери, которая недавно видела ту живой-здоровой и с двумя детьми. Это событие в корне меняет планы взрослой женщины, уже научившейся жить без дочери, и вынуждает её сесть за мемуары. С этого места начинается большой флэшбэк длиной в целый фильм.
Нечто отдаленно похожее мы уже видели в картине "Всё о моей матери". Только там мать изучала дневник погибшего сына, мучимого вопросами об отце. Теперь же Альмодовар приглашает нас заглянуть в этот дневник с другого ракурса: мать сама рассказывает об отце пропавшей дочери в дневнике-письме. Под нагнетающую музыку зритель внимательно следит за тем, как распутывается этот биографический клубок, в который натыканы эмоциональные иголки.
Альмодовар остается верен себе и добавляет остроту даже классической игре в дочки-матери. Героиня с литературным именем Джульетта – школьная учительница словесности. Но выглядит в духе лихих 70-х: кожаная мини-юбка, яркие колготки, обтягивающий свитер с геометрическим принтом и – непременный атрибут женщин Альмодовара – красная помада.
Сюжет фильма – квест для тех, кто не прогуливал уроки литературы в школе. Своим ученикам Джульетта с упоением рассказывает об Улиссе, променявшем вечную молодость нимфы Калипсо на море с приключениями – словно повествует о себе. С будущим мужем она познакомилась в метель, в поезде, который сбил человека: мы-то еще со времен "Анны Карениной" знаем, что такие встречи не предвещают ничего хорошего. Да и само имя героини облечено литературным смыслом. Шекспировская Джульетта, помнится, пыталась убедить всех, что она мертва, а в итоге из-за неё погиб Ромео. Это очередная подсказка для внимательных.
Не заскучают и визуалы, предпочитающие азбуке палитру. Известный эстет, Альмодовар смакует краски и планы, в которых угадывается то Дали и Пикассо, то Климт и Мондриан. В фильме очень много красного цвета, выражающего не то страсть, не то опасность. Но режиссёр не ограничивается колористикой: на экране то и дело мелькают треугольники. В сюжете герои тоже скомпонованы по трое, в зависимости от социальных ролей: Джульетта, её дочь и мать; Джульетта, дочь и муж; Джульетта, дочь и подруга дочери… И углы этих треугольников настолько остры, что создают напряжение в фильме. Вина перед матерью переходит из поколения в поколение: сначала Джульетта забросила мать, потом её дочь отплатила тем же.
Но ведь это и есть наша жизнь, которая так поразила Альмодовара, привыкшего рассказывать о трансвеститах и проститутках. Детективная загадочность и психологический надрыв, когда озадаченный зритель начинает кусать ногти, потому что не может четко сказать, что произойдет дальше, досталась "Джульетте" по наследству от "Кожи, в которой я живу". А весь фарс Альмодовар, похоже, истратил на "Я так возбужден", в котором критики увидели пародию на политическое устройство европейского общества. Теперь для Альмодовара пришло время поговорить на серьёзном языке о делах семейных. С любопытством мальчика, который наковырял в земле жука и разглядывает его, держа за крылышко, режиссёр рассматривает обыденность. Без истерик на экране, без инфарктов в зале. Его женщины больше не на грани нервного срыва, научились как-то справляться со своими чувствами. В фильме много детей и мало психов, хотя загадок и странностей хватает. Оказывается, и такая жизнь может представлять интерес для испанского повесы. А нам, зрителям, посмотреть на себя со стороны в интерпретации Альмодовара интересно вдвойне.
Что: фильм "Джульетта"
Режиссёр: Педро Альмодовар
Премьера: 4 августа 2016 года (РФ)
Продолжительность: 99 минут
В ролях: Адриана Угарте, Росси де Пальма, Мишель Хеннен, Эмма Суарес и другие
