Действие происходит в военном госпитале, где лежат раненые солдаты – и молодые, и пожилые, и выздоравливающие, и те, кого крепко приковали к постели тяжёлые увечья. Среди всех них по-хозяйски разгуливает Смерть, каждый день уводя кого-нибудь в своё царство. Её образ инфернален и конкретен, она страшна своей будничностью и коварством, пребывая накоротке со всеми и втираясь в доверие даже самых стойких и мужественных. Ледяная красота Смерти опасна, а весь её образ не может не привнести напряжённого философского звучания в будничную череду госпитальных событий.

На наших глазах война проходит сквозь судьбы людей – и поживших, и самых юных. Самым юным же ничего не страшно. Презирая смерть, они выбирают любовь, которая горит ещё ярче, ещё нежнее в суровом воздухе войны. Едва юноша открывает глаза после тяжёлой операции, его взору предстаёт молодая медсестра, в которую солдатик влюбляется с первого взгляда. Вот она, первая любовь, самая чистая, беззаветная, незабываемая. И, несмотря на все ужасы войны, лирическая тональность спектакля побеждает, чувства молодых героев становятся ведущей темой сюжета.

А решение действия, вопреки тяжёлой конкретике войны, вдохновит вас поэтичностью и космизмом. Над головами героев распахнётся бесконечность звёздного неба, и само мироздание заключит их в свои объятия, даря им и целый космос, и целую вечность.