Оригинальный жанр пьесы Маркеса – монодрама – режиссер спектакля Петр Фоменко видоизменяет в "моноспектакль для трех актеров". Где помимо главной героини Грасиелы (Людмила Максакова), "право голоса" обретают и все её мужчины (изображаемые Максимом Литовченко) и мажордом (он же "человек театра", он же Стефано (Степан Пьянков).

"Прелести" неравного брака (она – из бедной семьи, он – потомственный маркиз), пренебрежение свекрови, постепенное угасание любви и бесконечные измены мужа, ее собственный неслучившийся роман… Двадцать пять долгих лет, рассказываются актрисой Людмилой Максаковой за неполные полтора часа. Щемящая история женщины, признающей, что "жизнь прошла", но все еще открытой навстречу любви. Ибо она знает, что жизнь теряет свою ценность только тогда, когда "есть все… все, кроме любви"…