В отеле "Калиыорния" разместились все селебритис из американских 1960-х. Дженис Джоплин репетирует "важные социально-политические блюзы", Джим Моррисон пишет письмо отцу – адмиралу из Пентагона, Энди Уорхол придумывает фильм о здании Минобороны США, Патти Смит с Робертом Мэпплторпом ссорятся на тему искусства и политики, а Хантер Томпсон пишет репортаж, объявляя личную войну Белому дому.

Спектакль ЦИМа — путешествие в эпоху, когда люди в джинсах были готовы умереть за свободу, любовь и рок-н-ролл. Это попытка примерить на себя утопию 60-х: миллионный опенэйр Вудсток и стотысячный митинг против Вьетнамской войны в Вашингтоне, осада фабрик, производящих смертоносный напалм, время любви и единения. Тогда люди с электрогитарами наивно, но твердо верили, что написав пару хороших песен и врубив усилитель на полную мощность, они смогут изменить мир. Саша Денисова вводит в спектакль фигуру современного молодого человека – 25-летнего парня из 2016 года. Его монологи и его танец – поиск состояния свободы, которой искушают нас легендарные рок-звезды и дети цветов.