80 лет без Михаила Булгакова
Принято считать, что в образе Маргариты, возлюбленной Мастера, отразились подлинные отношения Михаила Булгакова и его последней третьей жены Елены Шиловской (Булгаковой). Елена Сергеевна дежурила у постели больного мужа. Он умирал от гипертонического нефросклероза (проще говоря, совершенно отказавших почек) в страшных мучениях. Елена Булгакова вела скорбный дневник, куда записывала бессвязные реплики мужа. Так, 1 марта он повторял: "…умереть, умереть... но смерть все-таки страшна... впрочем, я надеюсь, что... сегодня последний, нет предпоследний день...". В один из следующих дней, не помеченных датой, Михаил Афанасьевич бормотал как заклинание: "Я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю тебя!" — и клялся: "Буду любить тебя всю мою жизнь... — Моя!". 8 марта, когда Булгаков ненадолго заснул, Елена Сергеевна записала по памяти его слова: "Пойди ко мне, я поцелую тебя и перекрещу на всякий случай... Ты была моей женой, самой лучшей, незаменимой, очаровательной... Когда я слышал стук твоих каблучков... Ты была самой лучшей женщиной в мире... Божество мое, мое счастье, моя радость. Я люблю тебя! И если мне суждено будет еще жить, я буду любить тебя всю мою жизнь. Королевушка моя, моя царица, звезда моя, сиявшая мне всегда в моей земной жизни! Ты любила мои вещи, я писал их для тебя... Я люблю тебя, я обожаю тебя! Любовь моя, моя жена, жизнь моя!"
Великий писатель всегда остается великим писателем. Тирада, которую умирающий, изнуренный болями Булгаков адресовал своей любимой жене, поэтичностью своею напоминает лучшие лирические фрагменты из "Мастера и Маргариты".
Елена и Михаил Булгаковы. Фото: соцсети. Когда Булгаков умер, тело его кремировали, а прах 12 марта захоронили на Новодевичьем кладбище. В последнее десятилетие жизни Булгаков был "непризнанным автором". Вынужден был, чтобы вернуться в литературный процесс, написать революционную пьесу "Батум" – о юности "лучшего друга всех советских драматургов". Пьеса уже готовилась к постановке, когда пришла телеграмма с самого верха: спектакль отменили, Сталин счёл неуместной постановку пьесы о своих молодых годах, когда он был фактически разбойником (революционеры предпочитали слово "экспроприатор"). Но, несмотря на годы забвения, Михаил Афанасьевич был удостоен последней почести советских писателей – места на Новодевичьем. Возможно, сказалось то, что его пьесу "Дни Турбиных" любил и неоднократно пересматривал тот же главный ценитель советского драматического искусства.
Однако погребение Булгакова было весьма бедным. По воспоминаниям современников, до начала 50-х годов на его могиле не было никакого памятника. Однажды Елена Сергеевна увидела в мастерской, где изготавливали надгробия, чёрный ноздреватый камень. Гранильщики называли его "Голгофой". Это был памятник, стоявший на могиле Николая Гоголя в Даниловском монастыре, символизировавший Голгофу с крестом. В 1952 году, к 100-летию со дня смерти классика, власть подарила ему новый памятник – с бюстовым изображением и надписью "Великому русскому художнику слова Николаю Васильевичу Гоголю от правительства Советского Союза". "Голгофу" с отбитым крестом бросили в яму, где валялись многие другие дореволюционные могильные памятники. Елена Сергеевна купила этот камень. Она знала, как много значил для писателя Булгакова писатель Гоголь. Ей пришлось писать специальное ходатайство, чтобы разрешили установить над Булгаковым бывший памятник Гоголю. Чтобы надгробный камень выглядел достойно, его перевернули основанием вверх - на старой поверхности остались следы от отбитого креста и затертого высказывания из Евангелия. На булгаковской "Голгофе" нет никаких архитектурных излишеств – только табличка с двумя именами, писателя и его музы.
Могила Булгаковых. Фото: Википедия. Спустя четверть века Елена Булгакова, в точности как Маргарита в романе, извлекла из "небытия" разрозненные черновики последнего, великого романа своего мужа, свела их воедино и подготовила к печати. Первая публикация произведения в сокращённом, "журнальном" варианте произошла в 1966—1967 годах в журнале "Москва" с предисловием Константина Симонова. Первое полное русское издание книги вышло в свет в 1967 году в Париже. В СССР книжный вариант без купюр увидел свет только в 1973 году. После того переизданиям "Мастера и Маргариты" конца-краю не было.
Умершая в 1970 году Елена Сергеевна успела дать еще несколько ценных замечаний режиссёрам Александру Алову и Владимиру Наумову, снимавшим двухсерийный фильм "Бег" по мотивам произведений Михаила Булгакова "Бег", "Белая гвардия" и "Чёрное море". Эту экранизацию можно считать единственной "авторской" киноверсией Булгакова, в которой отразились именно те детали и акценты, на которых сделал упор бы он сам.
Кадр из фильма "Бег". Фото: vokrug.tvМихаил Булгаков наследовал Николаю Гоголю в его фольклорной фантастике и религиозном мистицизме. И все-таки его, а не Николая Васильевича, стоит, наверное, считать родоначальником жанра "магического реализма" в русской литературе. В первые годы после написания сатирико-фантастические повести Булгакова 1920-х годов – "Роковые яйца", "Собачье сердце", "Дьяволиада" и др. – выглядели как политические памфлеты (не зря же власть "покарала" остроумного писателя годами забвения!). Казалось бы, с течением времени эти злободневные тексты просто уйдут в анналы литературоведения и будут вызывать интерес лишь у специалистов. Но нет – с годами они лишь набирают художественной актуальности и эстетического веса и обретают мощное философское значение. Спустя восемьдесят лет без Михаила Булгакова его наследие по-прежнему актуально как яркое антропософское высказывание. Думается, это уже навсегда.
