Первое издание книги (Ardis, 1987). Фото: litfund.ru
Перечитать по случаю юбилея интересно и поучительно. Фабула проста. Писатель Виталий Карцев, эмигрант и антисоветчик, живет-поживает в ФРГ близ Мюнхена. И вдруг выясняется, что есть турбюро, которое отправляет экскурсантов не просто в другие страны, но в будущее. И Карцев летит в Москву в 2042 год.
А там — построен коммунизм. Ну, как коммунизм? Во-первых, только в пределах МКАДа, и коммунистическая республика окружена тремя кольцами враждебности. Во-вторых, формула коммунизма: "От каждого по способностям — каждому по потребностям" там уточнена: потребности определяется не самим человеком, а сверху, в зависимости от того, какой ты пост занимаешь. И если в гостинице "Коммунистическая" в центре Москвы постояльцу приносят в номер яичницу и икру (вот кофе только кукурузный), то в гостинице "Социалистической" на окраине нет освещения, но есть клопы и тараканы, воруют ботинки и содержимое ночного горшка.
Наверное, это самая злая антисоветская утопия, какая только могла появиться. Впрочем, автор и условно "своих" не жалеет. Самый яркий и остроумно осмеянный персонаж в книге, это — писатель, диссидент и эмигрант, Сим Симыч Карнавалов, который живет в лесах Канады, пишет романы-"глыбы" и ежедневно репетирует, как он въезжает в Россию на белом коне. Да и слово "дерьмократия" впервые, как оказалось, употреблено именно в этой вещи.
2042-й совсем скоро, и ничего, конечно, из мрачно-злых саркастических пророчеств
Войновича не сбылось. Свиней на балконах у нас никто не выращивает, американцы не транслируют свои сериалы на облачный покров, и его не разгоняют бомбардировщики. Но перечитывать все равно любопытно. В Москве 2042 года после Августовской революции правит КПГБ (коммунистическая партия госбезопасности), церковь плотно сомкнулась со властью в пятиугольник (но с отрицанием Бога), а в детских садиках учат писать доносы. Автор бьет наотмашь, никого не жалея, и владеет сюжетом так, что не оторвешься. И в строительстве вымышленного, смешного, зловещего и отвратительного мира ему тоже средь бывших советских (а потом яро антисоветских) авторов нет равных.
А на 69-й странице главный герой пока сидит в эмигрантской ФРГ, только замышляет поездку на машине времени в Москву-2042, и к нему является из СССР его студенческий дружок, дослужившийся до известных советских высот. Именно он в будущем (спойлер!) станет тем самым Гениалиссимусом, которому все в Москве-2042 обязаны поклоняться.
" —… Чудные вы, большевики, люди, — сказал я, — Сами писателя травите, сами изгоняете, потом сами же его книги возите контрабандой. Разве это не идиотизм?
— Идиотизм, — согласился охотно Букашев. — Идиотизм чистой воды. Но ничего сделать нельзя. Система, понимаешь ли, идиотская.
Я посмотрел на него недоуменно.
— Значит ты тоже, — спросил я, — понимаешь, что она идиотская?
— А что? — сказал он. — Что тебя удивляет? Система идиотская, и я ей служу, но сам я не обязан быть идиотом. И другие не идиоты. Все всё понимают, но ничего сделать не могут.
— Странно… — сказал я…"
