Юлиан Семенов. Фото: Википедия
На фоне блестящей журналистской славы Юлиана Семенова и "отцовства" Штирлица, самого обаятельного разведчика всех времен и народов, как-то забывается, что он еще и стихи писал… Впрочем, они и не так известны, как роман "Бриллианты для диктатуры пролетариата" с продолжениями. Но сама по себе судьба Юлиана Семеновича звучит как стихотворение.
Юлиан, будущий Семенов, родился 8 октября 1931 года в Москве в интернациональной образованной семье, типичной для СССР: еврея Семена Ляндреса, литературоведа, редактора и организатора издательского дела, и русской Галины Ноздриной, учительницы. Интеллигентные семьи в то время жили под постоянной угрозой… Увы, не обошла чаша сия и Ляндресов. В первый раз Семен Александрович был арестован еще в 1942 году, но быстро вышел на свободу. Во второй раз все было страшнее. 29 апреля 1952 года Ляндреса снова арестовали по обвинению в "пособничестве троцкистскому диверсанту Бухарину". Под началом Бухарина, главного редактора "Известий", Семен Ляндрес в 1930-е работал в этом печатном органе. К моменту ареста Ляндрес давно уже трудился не там, а замглавного редактора и исполняющим обязанности главного редактора Госиноиздата (Издательства иностранной литературы), по его же инициативе и созданного. По одной из версий, непосредственным поводом для политического преследования Семена Александровича послужило издание книги Анны Стронг, объявленной американской шпионкой.
Ляндреса приговорили к 8 годам исправительно-трудовых лагерей по статье "контрреволюционные действия". На биографии Юлиана этот факт не мог не сказаться. Во-первых, его исключили из Московского института востоковедения (с последнего курса). Во-вторых, отец после смерти Сталина вернулся домой изувеченным до инвалидности человеком. В вузе Юлиан в годы "оттепели" сумел восстановиться и окончить его. После востоковедения он получил еще одно образование на истфаке МГУ. Но отец, преждевременно состарившийся и умерший в 1968 году, стал глубокой душевной раной для молодого человека. И эту утрату не искупило то, что, на взгляд большинства рядовых советских граждан, Юлиан Семенов был везунчиком и баловнем судьбы, так как вращался в элитных кругах. Его студенческим товарищем был Евгений Примаков. В 1955 году Юлиан женился на Екатерине Кончаловской – дочери Натальи Петровны Кончаловской от первого брака, приёмная дочь Сергея Михалкова.
Юлиан Семенов в зрелые годы. Фото: interesnyefakty.orgС того же года молодой человек начал пробовать себя в журналистике и печатался не в каких-нибудь многотиражках, а сразу в ведущих изданиях страны: "Огоньке", "Правде", "Литературной газете", "Комсомольской правде", "Смене". Ему даже повезло быть корреспондентом этих изданий за рубежом. 1960—1970-е годы будущий писатель почти все провел за рубежом. И не в Болгарии (по отношению к которой у обывателей существовала непочтительная поговорка "курица не птица, Болгария не заграница"), а в США, Японии, Германии, романских странах… На рубеже 1970-х — 1980-х годов Семёнов несколько лет служил в столице ФРГ Бонне собкором "Литературной газеты". Приключений и впечатлений, которых он набрался в зарубежных журналистских миссиях, хватило бы на несколько жизней. Семенов наблюдал за охотой на тигров, за работой полярной станции, за вскрытием кимберлитовой трубки…
И всего этого ему было мало, потому что в 1989 году Семенов учредил первое частное советское издание: вышеупомянутое "Совершенно секретно". Концепцию газеты ему помогли разработать ведущий программы "Взгляд" Евгений Додолев и журналиста АПН Александр Плешков. Последний позже погиб при загадочных обстоятельствах. Современники не исключали, что он мог стать ошибочной жертвой покушения на Семенова. И – внимание! – создавая "с нуля" газету о тайнах истории и политики, Юлиан Семёнов руководствовался какими угодно, только не корыстными соображениями. Как владелец суперпопулярной газеты он выписывал себе символическую зарплату — 1 рубль в год. А еще он создал издательство "ДЭМ" и журнал "Детектив и политика (ДИП)". Семенов стремился придать детективу серьезную окраску. Наиболее частая тема его детективов – политические игры, интриги, государственные тайны, борьба разведок и прочие тайны высших эшелонов. Более того – в 1988 году Юлиан Семёнов, Василий Ливанов и Виталий Соломин создали Московский экспериментальный театр "Детектив" (с разрешения Исполкома Моссовета и по согласованию с МВД СССР), который находился в помещении Центрального дома офицеров МВД на Лубянке (не в главном зловещем здании, а по соседству). Но театр не долго просуществовал – всего 4 года.
Кадр из фильма "Майор Вихрь". Фото: udivitelnimir.comК тому моменту были уже давно написаны и экранизированы произведения, составившие писательскую "корону" Юлиана Семенова: цикл о Максиме Исаеве (и сценарий главного отечественного "шпионского сериала" – "Семнадцать мгновений весны"), "ТАСС уполномочен заявить…", "Противостояние". Между прочим, обожаемый советскими подростками "Майор "Вихрь" – тоже экранизация первоисточника Семенова. Полная фильмография лент по произведениям мэтра остросюжетного жанра насчитывает более двух десятков. Издания, переиздания, гонорары за сценарии сделали Юлиана Семеновича богатым по меркам социалистического строя человеком.
Недоброжелатели могут сказать: конечно, легко быть щедрым, учреждать собственные газеты и не выписывать себе гонорары, когда у тебя денег куры не клюют. Но на это утверждение нетрудно посмотреть и с обратной стороны: легко работать за идею. Юлиан Семенов не скрывал своей идеи: бичевать то, что было постыдным в советской истории и расследовать мрачные тайны самых кровавых ее страниц. Что было самым страшным для сына репрессированного – одного из миллионов жертв политических репрессий? В перестроечные годы Семенов написал несколько острых, обличающих сталинизм произведений на грани прозы и публицистики: "Репортёр", "Тайна Кутузовского проспекта", "Ненаписанные романы", "Процесс-38". Ту же тему развивала созданная писателем газета. В перестройку и после нее обрели особую популярность "журналистские расследования". Семёнов был одним из первооткрывателем этого жанра. Немногие знают, что его расследования начались в период глубокого застоя. Но тогда они были направлены против врагов всего человечества. Еще в 1974 году в Мадриде Семенов интервьюировал нацистского преступника Отто Скорцени. Возможно, он был первым журналистом в мире, кого допустил до себя этот гитлеровский любимчик. Во время пребывания в Германии Семенов взял интервью у экс-рейхсминистра Альберта Шпеера и видного эсэсовца Карла Вольфа. В 1980-е годы Семенов активно занимался поисками следов Янтарной комнаты и в целом историей фашистских похищений культурных ценностей. Итоги его исследований вошли в документальную повесть "Лицом к лицу". Вместе с бароном Э. А. фон Фальц-Фейном Семенов создал Международный комитет по поиску Янтарной комнаты. Коллег поддержали всемирно известные писатели Жорж Сименон, Джеймс Олдридж, Георг Штайн. Несмотря на то, что оригинальную Янтарную комнату так и не нашли, деятельность комитета принесла нашей стране много добра: его усилиями в Россию "вернулись" прах Фёдора Шаляпина, часть библиотеки Дягилева-Лифаря, гобелен с изображением царской семьи из Ливадийского дворца и другие раритеты.
Фото: auction.ruНа рубеже 1980-х-1990-х годов предметом расследований Семенова стали преступления руководителей СССР перед своим народом. Этим он занимался на основании профессионального погружения в архивы. Семенов считается автором афоризма: "Кто контролирует прошлое — не растеряется в настоящем, не заблудится в будущем".
Однако никто не способен "контролировать" собственное будущее. Никто не знает, сколько у него впереди времени. В 1990 году, на пике славы и новых проектов, Семенов перенес инсульт, после которого уже не оправился. Спустя три года его не стало. Близкие Юлиана Семеновича не верили в естественную причину болезни… Но подтверждений криминальной версии нет.
Юлиан Семенов скончался 15 сентября 1993 года в Москве и был похоронен на Новодевичьем кладбище после кремации. Но, как говорится, человек жив, пока живы его дела. Газета "Совершенно секретно" выходит по сей день, хотя уже не имеет того общественно-политического значения, что раньше. Приложение к ней – альманах "Детектив и политика" – приказало долго жить еще в середине 1990-х. Но "ДиП" выполнил свою задачу: открыл целый ряд писателей детективного жанра и "перестроил" сознание широкого круга российских читателей на любовь к подобному кругу чтения. Нынешним многообразием детективов на полках книжных магазинов мы обязаны, в том числе, писателю Юлиану Семенову (хотя его прах, возможно, в урне переворачивается от того, как низко упала планка детектива). А вот Максим Максимович Исаев – Штирлиц – воистину бессмертен.
"Семнадцать мгновений весны". Фото: Pinterest