Два берега одной реки
Творчество Виктора Пелевина и Владимира Сорокина редко кого оставляет равнодушным – новая книга каждого из них всегда вызывает широкий общественный резонанс, где разброс мнений варьируется от восхищённых славословий до оскорбительных проклятий. Отечественная литература предлагает множество разнообразных взглядов на проблемы современности – хоть из донбасского окопа, хоть из окна рублёвского особняка, но именно им двоим удаётся выбирать самые необычные ракурсы, с которых открываются более полные, чёткие и умопомрачительные виды бытия. Неудивительно, что выход очередного произведения каждого из этих неоднозначных писателей воспринимается как своеобразное откровение. Да и место в отечественной словесности они занимают особое. Роман Пелевина "Generation P" возглавил список главных книг постсовесткого времени по версии портала "Год литературы", а эпатажная арт-активистка Надежда Толоконникова в интервью Юрию Дудю назвала Сорокина "ключом к современной культуре".
"Белый квадрат" и "Тайные виды на гору Фудзи" с разрывом в несколько недель заняли места на полках книжных магазинов, подняли волну рецензий в СМИ, а также вступили в борьбу за умы и кошельки читателей. Если бы новые книги Пелевина и Сорокина сошлись в поединке на воображаемом ринге, то, в отличие от Хабиба Нурмагомедова и Конора Макгрегора, до третьего раунда дело бы не дошло: "Тайные виды на гору Фудзи" одержали бы победу нокаутом уже на первой секунде – всё-таки это один из лучших романов позднего Пелевина, в то время как "Белый квадрат" - книга откровенно проходная. Привычная мешанина пошлых намёков, откровенных мерзостей и утончённых аллюзий не обнаруживает в Сорокине ничего нового.
Из сансары с любовью
Любой успешный писатель рано или поздно удостаивается неизбежного ярлыка "уже не тот". Обычно обидный вердикт пронизан субъективностью. Но в случае с Пелевиным всё вполне обоснованно: книги последних лет – тяжеловесные, мутные, запутанные – имеют мало общего с произведениями, обеспечившими ему место на литературном Олимпе. "Смотритель", "Любовь к трём цукербринам", "Бэтман Аполло", "Лампа Мафусаила, или крайняя битва чекистов с масонами" чем-то напоминают процесс восхождения улитки на Фудзи – изнурительное путешествие завершается
"холодным одиночество в тундре, помноженном на риск в любой момент сгореть в потоке магмы". "iPhuck 10" оказался проблеском на фоне сгущающегося мрака, а роман "Тайные виды на Фудзи", сочетающий стремительную летучесть с завораживающей глубиной, и вовсе обернулся настоящим просветлением.
Фото: bonbery.livejournal.comПронырливый делец из "Сколкова" создаёт стартап по гарантированному достижению счастья. Трое олигархов рискнули воспользоваться технологической новинкой. Если самые дешёвые методики результата не принесли – лишь разбередили душевные травмы юности, то более действенные способы принесли желанный эффект. При помощи специального прибора в мозг передаётся состояние медитирующих буддийских монахов, открывая для бизнесменов наслаждения первых четырёх джан. Желание продвинуться дальше разрешённого предела сталкивает их с пустотой, лежащей в основе реальности. Угроза полного исчезновения Я заставляет искателей наслаждений обратиться к древним практикам, чтобы вырваться из несущегося в нирвану потока в несовершенную, но милую сердцу сансару. Пелевин причудливым образом сочетает утилитарные установки, буддийскую философию и замешанный на кастанедовском учении феминизм, не забывая приправить получившуюся смесь усмешкой, одновременно мудрой и циничной.
Красный угол белого квадрата
Если Пелевин складывает законченную и гармоничную картину из совершенно не подходящих друг другу элементов, то Сорокин, напротив, разбирает реальность на части, которым больше не суждено объединиться в нечто целое. Разрушение, деградация, деконструкция становятся ключевыми темами "Белого квадрата". Их проявление обретает различные масштабы – от очерствения души из-за увиденной в детстве непотребной сцены ("День чекиста") до полного растворения мироздания в оглушительном красном рёве ("Красный рёв"). Моральные нормы, устои бытия и даже психика неподготовленного читателя – сорокинский текст беспощаден ко всему.
Фото: vk.comВ сборник "Белый квадрат" вошли не связанные друг с другом рассказы. Впрочем, не ко всем включённым в книгу текстам допустимо применять термин "рассказ" - некоторые из них больше тянут на мини-пьесу, сценическую зарисовку, состоящую только из диалогов. Смысловая нагрузка колеблется от скабрезной шутки ("Ржавая девушка") до мировоззренческих исканий, скатывающихся в откровенный трэш ("Белый квадрат"). Нагромождая груды высокопарных цитат, отрывочных междометий и остывающих внутренностей, Сорокин не забывает решать серьёзные философские задачи: например, в поисках адекватной метафоры для современной России он перебирает множество вариантов – от багрово-фиолетовой орхидеи, прорастающей сквозь радиоактивный бетон ("Поэты") до "нечеловеческой по размеру вши", спящей в глубоком анабиозе ("Белый квадрат").
Как бы, как бы, как бы…
Хотя в пространстве отечественной литературы Виктор Пелевин и Владимир Сорокин делят одну и ту же территорию русского постмодернизма, они существенно отличаются друг от друга в плане стиля и мировоззрения. Однако в новых книгах между двумя столь непохожими писателями обнаруживается немало точек соприкосновения. Когда речь заходит о карикатурном изображении реальных людей, дерзость, язвительность и изобретательность обоих авторов обретают удивительное созвучие. Обращение к теме женского начала и в "Белом квадрате", и в "Тайных видах на Фудзи" происходит в сатирическом ключе. Только если Пелевин прибегает к гиперболизации, наделяя женственность безграничной властью над миром, то Сорокин, напротив, наступает ей на горло.
Виктор Пелевин и Владимир СорокинНаиболее отчётливо в обеих книгах звучит тема иллюзорности бытия. Ни для кого не секрет, что окружающий мир полон симулякров – копий, лишённых оригинала. Недаром главным словом прошлого года эксперты признали "фейк-ньюс". Иллюзии и псевдособытия становятся теми самыми глиняными ногами, на которых держится колосс реальности – как глобальной, так и сугубо личной. Пелевин подробно изображает, каким кошмаром для современного успешного человека обернётся осознание буддийской истины "волны бытия возникают неизвестно где, прикидываются нами и миром, и тут же уходят неизвестно куда". Сорокин, прибегая к язвительной сатире, создаёт жуткую картину государства с как бы волей, как бы законом, как бы порядком, как бы парламентом, как бы школой, как бы миром, как бы войной… - из настоящего там только ядерные боеголовки. Если и к ним добавится злосчастное "как бы", не останется ничего, лишь большое пустое место.
Два необычных взгляда на современность, потерянную между существованием и не существованием, - это не только умное, провокационное и захватывающее чтение. Это ещё и попытка заполнить окружающую пустоту. Или создать иллюзию, что её можно чем-то заполнить…
