Первый раз «Деревянные кони» были поставлены на Таганке еще Юрием Любимовым 23 апреля 1974 года. Тогда спектакль пришлось пробивать с огромным трудом. Несмотря на то, что Федор Абрамов был лауреатом многочисленных премий, отдельными сценами пожертвовали. Тем не менее, спектакль был хитом театра.
Сейчас никакой цензуры нет, но спектакль хитом, к сожалению не станет.
Это при том, что поставлен он великолепно. Постановку осуществила одна из лучших современных режиссеров Москвы – Светлана Землякова. Именно она в прошлом году представила в театре Вахтангова великолепного «Генерала и его семью».
Придраться не к чему. Спектакль интересный, динамичный, с очень простыми декорациями. На сцене только большая крышка от колодца, которая, когда ее подсвечивают красным (или желтым) светом – символизирует солнце. Плюс два ряда частокола.
Больше ничего. Но этого вполне хватило, чтобы четко передать атмосферу архангельской деревни.
В спектакле Любимова играли Славина, Демидова, Бортник. В спектакле Земляковой звезд нет, но актеры сыграли ничуть не хуже. Прекрасно переданы характеры, образы. Смотрю – и верю, что передо мной настоящие деревенские жители.
Смотрю на то, как одна из героинь прыгает со сцены в зал, идет по проходу, имитируя плаванье на спине, а за ней заезжий офицер пытается догнать ее, плавая по-собачьи – и верю, что в настоящий момент я действительно нахожусь где-нибудь на берегу северного озера и наблюдаю за резвящейся в воде влюбленной парочкой.
Достоверность – абсолютная.
Что логично – ничего другого я от Светланы Земляковой и не ожидал. Она – великолепный режиссер, умеющий мастерски передать атмосферу. Придраться не к чему.
Но есть одно большое но. Тематика. В 60-е, 70-е годы тема русской советской деревни была безумно актуальна, что в литературе, что в театре, что в кино. Оно и логично. У тогдащнего поколения горожан (и театральных зрителей) была сильная связь с деревней. Если не они сами приехали оттуда, то их родители, на худой конец бабушки-дедушки – деревенские. Тема умирания деревни была близка, как никогда.
А что сейчас? Связь города с деревней в Москве почти полностью разорвана. Я за последние 20 лет в настоящей деревне был один-единственный раз и провел там три дня. И я не одинок, таких много.
В связи с этим отсутствие интереса к деревенской прозе.
Кто нибудь из тех, кому меньше 50 лет, помнит писателя Федора Абрамова? Да нет, наверное.
Для современного зрителя деревенская жизнь – это Герман Стерлигов с его хлебом по 1000 рублей за буханку, да и другие новоявленные фермеры с безбожными ценами, и шутливые ролики на ю-тубе о том, как городские жители пытаются корову подоить.
В спектакле показан честный деревенский мир, но той самой реакции, которую от меня ждали – получено не будет.
Первое действие – своего рода реквием по уходящей деревенской жизни. В частности, там рассказывается история одной жительницы деревни, которая отправила дочь на заработки, строго-настрого велела ей с мужиками ни-ни. Дочь ослушалась, забеременела, приехала домой, в избу побоялась зайти и повесилась за гумном.
Судя по тому, как была поставлена эта сцена, я должен был поплакать, сочувствуя и матери, и дочери. Но никакого желания посочувствовать им не было. Я городской житель, и эта ситуация для меня – пик идиотизма. Одна совершила глупый поступок, что велела дочери хранить девственность (с учетом того, что в этой деревни у половины женщин дети не от мужей – и об этом говорится напрямую). Вторая – что повесилась. У женщины могла быть великолепная внучка и прекрасная дочь – а в итоге она осталась одна с совершенно идиотскими правилами жизни. Светлана Землякова хочет, чтобы я пожалел героиню – а мне ее не жаль. Я городской человек, у меня другие ценности.
Во второй части – другая героиня шокирована тем, что ее дочь уехала в город и там стала работать официанткой в баре. Шокирует ли эта ситуация меня? Или другого зрителя? Нет! У меня у половины знакомых дочери и сыновья во время учебы подрабатывали официантами. И для нас это нормально.
Героиня мыслит старыми предрассудками, которые уже давно забыты, поэтому складывается впечатление, что я смотрю историю из какой-то другой, параллельной мне реальности.
Зрителю 50-летней давности эта реальность была близка. Зрителю современнику (в большинстве своем) – нет.
В результате задуманный реквием по умирающей деревне превращается в убеждение – ну так им всем и надо.
Может быть, я циник? Может. Тем более, что, в отличие от Федора Абрамова, который умер в 1983-м году, я-то в курсе, что в начале 90-х, когда в деревнях было жрать нечего, именно эти деревенские мамаши, поборницы нравственности, отпускали своих дочерей работать в города. И вовсе не официантками, а проститутками.
На Тверской 90-х годов в мини-юбках стояли не москвички, а именно деревенские девчонки.
И мамаши знали, чем зарабатывают их девочки. Плохо? Да! Но уж точно не повод вешаться.
50 лет назад – этот спектакль шокировал. Сейчас – нет.
В 1974-м году Шукшин написал сатирическую повесть «Энергичные люди», по которой был поставлен великолепный спектакль в БДТ с Евгением Лебедевым в главной роли. Мне довелось его посмотреть в начале 90-х. Конечно, хорошо, но шокироваться историей спекулянтов, которые воруют покрышки, когда вокруг воруют заводы и миллиарды? Ну как-то так. Не энергичные люди – а лохи-неудачники. Не умеют деньги делать.
Поэтому впечатление от спектакля двойственное. С одной стороны – это действительно мастерская, великолепная глубокая постановка, но на весьма спорную тему.
Смотреть спектакль надо. Всенепременно. Потому что он хороший.
Но откровений и взрыва сознания не ждите.