Мария Ватутина: "Когда говорят пушки, не в традициях русских муз – молчать".

Помимо всего вышеперечисленного, Мария Ватутина – участник "Театра Автора", поэтического спектакля "Кофе на ночь" режиссера Елены Панковой-Тарасовой и фильма Олеси Фокиной "В моей руке лишь горстка пепла". В 2019 году во МХАТ им. М. Горького состоялся спектакль по стихам Марии Ватутиной в рамках проекта "Сезон стихов". В 2020—2021 годах Мария Олеговна заведовала литературной частью МХАТ им. М. Горького.

Автор спектаклей "Ищите женщину" в Литературном салоне "Дом Булгакова", "После кино" во МХАТ им. М. Горького (режиссер Е. Панкова-Тарасова), литературных капустников в Доме Булгакова. Стихи Марии Ватутиной положены на музыку Еленой Фроловой, Алексеем Карелиным и другими композиторами и исполнителями.

"Ревизор.ru" обсудил с Марией Ватутиной основной вопрос русской поэзии: что первично в литературном высказывании – художественность, самоопределение автора или гражданская позиция.

Действительно, многие стихи были написаны буквально за месяц, за неделю, за день до начала спецоперации. Они написаны с гуманистических позиций, которым я не изменила и сейчас: женщина, мать, поэт – не могут быть за битву в мире, потому что это может привести к потере детей или к потере человечества. Любой поэт отвечает за все человечество и то, что с ним происходит. Отвечает духовно, как и священнослужители. Но я прекрасно понимаю, что стихи, написанные за последние пару месяцев – все очень разные. Какими-то стихами я пыталась, как говорит Юрий Кублановский, "камлать" в предотвращение потрясений, как в диптихе "Тютюн". 24 февраля утром я уехала на фестиваль "НаПросвет" в Суздаль, и выступила там с композицией "На нейтральной полосе". Там были собраны все мои стихи об Украине. Фоном шли фотографии 19-го века с малоросскими пейзажами. Пела кусочки украинских песен. Как вы понимаете, готовилось это дней десять до фестиваля. Никогда еще после моего выступления люди не аплодировали стоя. Где-то в новых стихах высказана горечь от самого факта столкновения, где-то горечь от позиции моих товарищей по цеху, которые ослеплены, к сожалению. Я имею в виду лучших украинских поэтов. Но я стараюсь их понять, представить, что им досталось. Тем не менее, мы же знаем, какое положение с национализмом было в Украине, меня это всегда просто убивало. Я на четверть украинка, и очень люблю эту землю. И я ношу фамилию генерала армии, освободившей Киев, памятник которому насиловали все эти годы. И уж, конечно, первое, что я сделала в двадцатых числах февраля, это покупка и передача чего-то там нужного в Ростов-на-Дону беженцам. Слишком хорошее воображение: представляю, что переживают все эти женщины, дети, старики.

Понятие "архетипично" обозначает в данном случае - "над схваткой" - то есть вечные ценности, которые заложены, я надеюсь, в этих стихах. Услышать это не только лестно, но и очень важно для меня. Это как бы подтверждение моего видения и принципа моего творчества.

Вся трудность в том, чтобы правильно осознать – что именно представляют собой такие основополагающие ценности. Сегодня. Как выбрать те составляющие гуманистических твоих радений, которые ты хочешь отстаивать. И я не могу сказать, что я точно определилась со своей позицией. Знаете, когда в ноябре прошлого года разогнали команду МХАТ им. М. Горького, в которой я работала, я говорила себе "нужно поступать правильно". С этической точки зрения было правильно уйти вслед за художественным руководителем из театра, что большинство и сделало. Это чувство "этического", понимание нравственного поступка, слава богу, еще живо. Оно несколько искажено или нивелировано у совсем молодых поколений из-за разрушения системы образования, которая избавилась в девяностые от функции воспитания человека и гражданина. Но в природе человека – понимать гармонию и знать, что нравственно, а что нет.

У меня есть ощущение диссонанса между "правильным" с этической и христианской точки зрения отношением к происходящему и моей гражданской позицией внучки участников Великой отечественной, категорически, агрессивно ненавидящей нацизм и фашизм. Я хочу быть со своей страной, и мне гордо быть русской. Но, с одной стороны, у нас Донбасс, над которым издевались восемь лет, с другой стороны, понимание "другого государства", которое мы сейчас проходим на танках. При всех его изъянах, это другое государство. С третьей стороны, я все понимаю, про "программу максимум" - передел мира, про "проиграть нам уже нельзя", про русофобию, про опасность ядерного удара, про интересы России, в конце концов. Но я думаю, что донецких детей убивать нельзя точно так же, как украинских. Идут боевые действия, люди погибают. Вот тут и клокочут все мои гуманистические вулканы. А ведь во мне еще жива женщина, которой просто страшно. У меня нет работы. Одна моя подруга уехала в ЕС, другая в длительной командировке в Саудовской Аравии, где, кстати, тоже бомбят. Мне с сыном в случае опасности никто не поможет и никто не подскажет с личной заинтересованностью, как поступать. И все это вихрем ворвалось в нашу жизнь. И что тут остается делать, как не "архетипично" размышлять о мире? Тут можно поставить смайлик.

Незачем определять, что такое "идеальный поэт": во-первых, у всех свое понимание, определений может оказаться столько, сколько поэтов, во-вторых, куда мы применим это понятие, если вся прелесть в поэзии как раз от "неидеальных", ломающих каноны, дающих новые смыслы, поэтов?

Но я за "служение". Когда были первые дни первого ковидного карантина, всем было очень страшно. Я сочла необходимым писать километры частушек в ФБ, просто чтобы людям было полегче, чтобы что-то отвлекало. Хотя как литературное явление я ненавижу частушки.

Если моя страна переживает новый исторический поворот, трагедию или, наоборот, победу, например, счастье футбольного чемпионата, я не могу не откликнуться. Поэт – сравним не только со священнослужителем, но и с летописцем. Сколько исторической информации нам оставили Гомер, Данте, Шекспир, Пушкин? Мы пишем о своем времени то и так, как никто кроме нас не напишет. Но служение – это моя природа. Я не могу ждать этого от любого современного поэта. Есть тихие лирики, но и они прекрасны, мудры и наблюдательны. Для меня в идеале, чтобы поэт был не просто летописцем и нравственным наставником, но и глашатаем, слово которого действенно. Это большая тема.

Я частично уже сказала об этом в предыдущем ответе. Мы просто не можем не быть свидетелями современности. Но, кстати, не менее важно поэту и осмыслять прошлое, исследовать его поэтическими средствами. Ведь это еще один способ исследования, правда, доступный немногим. Я сама иногда сажусь писать стихотворение, чтобы разобраться в проблеме. Язык – это не простая штука, это некая энергетическая, духовная и историческая материя, которая живет отдельно, как целый мир, и когда ты к нему подключаешься, он начинает сам давать тебе информацию и подводить к правильным выводам.

То "Избранное", которое от меня останется, покажет, большой или небольшой. Это же не меряется количеством стихов и стажем, это измеряется диапазоном между первыми стихами и последними: на какую глубину поэт смог спуститься в своих поэтических опытах, на какую высоту смог подняться философски. Физически – мне уже трудно перелистать все стихи, чтобы составить подборку для выступления. Эти пласты уже не провернуть за пару часов. В интеллектуальном плане – мне еще пахать и пахать. В освоении новых форм или подходов к стихосложению – я однолюбка. Стараюсь просто не быть архаичной, говорить современным поэтическим языком. Но одно могу сказать точно – я стала ровней и спокойнее в отношении к своему ремеслу: есть ощущение того, что даже если умру завтра, что-то уже останется.

Пришлось перечитать. Поскольку, смеюсь, мысли там "архетипичные", то они и не должны были поменяться. Единственную недосказанность я почувствовала в вопросе о гражданской позиции поэта – должна ли она быть обязательно. Если не говорить о содержании стихов, а о том, что поэт должен быть личностью – то без гражданской позиции не обойтись. Эта определенность в поэте нужна не читателю, а самому поэту – для полной и законченной комплектации личностных качеств. Как сам к себе будет относиться автор, выражая, как раньше говорили, свой внутренний мир, если он не определился в важных вопросах политики и истории, общественных дискурсах и в отношении вот, например, спецоперации? Рано или поздно поэт увидит перед собой стену и не поймет, куда идти. Ведь мы говорим о поэте не как об авторе стихов, а об авторитете, к чьему мнению должны быть обращены читатели. Мне скажут, что не особо известна гражданская позиция Чухонцева или Кушнера, и ничего – любимы миллионами. Но мне не хватает этого знания. Именно для того, чтобы такие авторы воспринимались как "радетели народа", представители русской культуры. А вот гражданскую позицию Юрия Кублановского я знаю, и она мне импонирует, готова идти за этим писателем и слушать его.

Начну с конца. Много раз убеждалась, что публика в разных уголках нашей страны намного мудрее, чутче к слову и к поэтической мысли, чем мы об этом думаем. И сложные стихи порой воспринимаются залом вполне полно и глубоко. Но сейчас говорить о "звучащей поэзии" сложновато, мне кажется, нужно взять паузу в этом вопросе. Литературные вечера в их прошлогоднем виде меня не привлекают. То ли они измельчали на фоне известных событий – ковид, Украина; то ли требуется их трансформировать во что-то другое. Тут у меня надежды на Ассоциацию писателей. И еще, у меня возникло чувство, что сейчас время гражданской лирики и выездных поэтических десантов куда-то ближе к Донбассу, к беженцам, хочется быть полезной там, где люди изголодались, в том числе, и по духовной пище.

Эта тема снята с повестки дня. Команда МХАТ, как я уже говорила, разогнана. Все проекты и почти все премьеры закрыты. У меня был спектакль в этом проекте, который должен был повториться. Мы читали вместе с Ольгой Кабо, а представляла меня Анна Аркатова. Такого успеха и такого цунами после последнего стихотворения у меня никогда не было. Это было очень по-взрослому. То есть – профессионально поставленное поэтическое действо на сцене МХАТ, со светом, музыкой, декорацией, видеорядом и т. д. Кстати, там же режиссер Елена Панкова-Тарасова поставила спектакль "После кино" по моим военным стихам – на 9 мая. Когда сделан профессиональный художественный "продукт", неважно, сколько раз он прошел на сцене, это все равно остается в мире.

Елена, об этом у меня вышло много интервью. И во время работы (интервью было в Литгазете), и после увольнения. Для меня эта запись в трудовой книжке – самая дорогая. До сих пор отношусь к театру как святилищу. Но я пролетела кометой и улетела в другие районы космоса. Возвращаться к этой теме не хотелось бы.

Сейчас многие вспоминают поговорку: когда говорят пушки, музы молчат. Все немного не так. Когда говорят пушки, не в традициях русских муз – молчать. Просто сейчас время всеми силами сохранять в себе человеческое. Пусть музы наших поэтов будут сейчас обращены к гуманистическим призывам, к человеческому страданию и состраданию тем, кто там. А когда все закончится, мы сможем осмыслить, разглядеть и написать свои лучшие стихи о том, как и в нашей жизни и с нашей страной случились события 2022 года. И еще, хорошо бы в эти времена обратить внимание общества, бизнеса и исполнительной власти на положение писателей, а проще говоря, придумать, как давать им заработать выступлениями.

*